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1. Introducción 
En la primera fase después de que Evo Morales asumiera la presiden-
cia en 2006, se comenzaron a vislumbrar los problemas de gobernabi-
lidad que tenía el nuevo gobierno. Estos problemas estarían relaciona-
dos, por ejemplo, con que el presidente boliviano se hallaría sometido 
a las presiones de los distintos sectores dentro del bando oficialista y 
los movimientos sociales (Laserna 2007); o con que a causa de los 
repetidos conflictos1 en todo el país, sería valorado como el gobier-
no más débil de la historia democrática de Bolivia2 (Jost 2008: 1). En 
el presente texto analizo en profundidad el argumento de que tales 
interpretaciones se relativizan si tenemos una mirada diferenciada 
hacia la dimensión territorial de los procesos políticos. Considero que 
la situación actual representa el fin de un acuerdo nacional que des-
pués de la revolución nacional del 19523 había logrado unir las regio-
                                                     
1  La polarización política del país entre occidente (los departamentos de La Paz, 
Oruro, Potosí, Cochabamba) y oriente (la media luna: Santa Cruz, Beni, Pando, 
Tarija, con una posición menos definida del departamento Chuquisaca) se acen-
tuó en los últimos años y estuvo en varios momentos a punto de desembocar en 
conflictos armados. La polarización también se refleja en el referendo sobre la 
nueva Constitución, cuando en el occidente ese proyecto del gobierno obtuvo en-
tre 64,91 y 80,07% de los votos, mientras que en los departamentos orientales so-
lo consiguió entre 32,67 y 43,34% (Chuquisaca: 51,54%). En total se aprobó con 
61,43% (fuente: <www.cne.org.bo>). Este artículo refleja el estado de la investi-
gación en el año 2008, cuando la polarización política y regional llegó a un punto 
extremo. Después se transformaron las relaciones de fuerzas políticas que resulta-
ron en un notable debilitamiento y la distracción de la oposición en las tierras ba-
jas, lo que no se pude integrar extensamente en el análisis. 
2  Original en alemán. Traducción por el autor. 
3 La revolución nacional de 1952 se entiende como la refundación del país en el 
siglo XX. Su base era la alianza entre el partido Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR) y los sectores indígena-campesinos y trabajadores mineras sindi-
calizados, dirigidos por la Central Obrera Boliviana (COB). Entre 1952 y 1956 se 
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nes, a pesar de las históricas diferencias entre los nueve departamen-
tos. El resultado de este inicio de una nueva época es que Evo 
Morales efectivamente tiene grandes problemas de gobernabilidad en 
el departamento de Santa Cruz y en partes del oriente, pero a la vez 
tiene una fuerza muy grande para gobernar en el resto del país sobre 
todo en las tierras altas y en los valles como ningún otro presidente 
boliviano la tuvo antes.  
                                                                                                                 
La ruptura con el viejo acuerdo interregional y la creciente frag-
mentación del espacio político (Schroer 2006: 185-226; Kaltmeier 
2007a: 453-455) se puede observar desde que Gonzalo Sánchez de 
Lozada salió de la presidencia en octubre 2003. Con esto llegó al pun-
to de inflexión el arreglo histórico de cohesión que estaba estructuran-
do las relaciones entre centro y periferia y entre las regiones, aspectos 
claves del balance de poder en los Estados latinoamericanos (Braig 
2004: 272). Uno de sus resultados fue la polarización política etnizada 
entre oriente y occidente del país, la misma que desde 2006 estuvo a 
punto de convertirse en repetidas ocasiones en un conflicto armado. 
En el presente texto, pretendo enfocarme en la dimensión político-
cultural de la fragmentación territorial-espacial. Persigo este interés de 
investigación4 con dos estudios que se enfocan empíricamente en dos 
contextos locales. El diseño de la investigación estriba en un concepto 
cualitativo de micro-estudio que incluye procesos culturales (Braig 
 
practica el co-gobierno entre MNR y COB, forma que según mi argumento 
infiltró las practicas político-culturales locales hasta algo hoy. Como rasgos más 
importantes del Estado del 52 se nombra el voto universal, la reforma agraria 
de 1953, el proyecto de un Estado-nación mestizo y la sindicalización de gran 
partes de la sociedad. De una economía semifeudal se pasó a una economía ma-
yoritariamente controlada por el Estado (nacionalización de las minas). Paralela-
mente, se impulsó el desarrollo agroindustrial, ganadero y petrolero en el oriente, 
fundamento del auge posterior de Santa Cruz (Albó C./Barrios S. 2007: 36, 
PNUD/FES-ILDIS 2003). 
4 Las tesis aquí presentadas forman parte de mi proyecto de doctorado en ciencias 
políticas sobre Bolivia, que realizo en la Universidad Libre de Berlín. Agradezco 
por la orientación y las correcciones especialmente a mi tutora Marianne Braig y 
a algunos integrantes de su coloquio como Fernando Artavia, Christian Baur, 
Martina Blank, Anja Feth, Lirio Gutiérrez, Markus-Michael Müller, Marco Na-
vas Alvear, Birgit zur Nieden, Gundo Rial y Costas, Johannes Specht. Además 
recibí valiosos comentarios por parte de Ignacio Ballesteros, Stefanie Kron, 
Claudio Lomnitz, Walter Prudencio Magne Véliz, María Elena Ortiz, Juliana 
Ströbele-Gregor, Adrian Waldmann y Carlos Zamudio. Un fuerte empuje metó-
dico recibí en el taller 2008 de Bettina Dausien y Paul Mechteril. 
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2001: 229), basándose en principios y métodos de la etnografía políti-
ca (Nullmeier/Pritzlaff/Wiesner 2003; Pritzlaff 2006). El primer enfo-
que está en la microrregión cordillera de Tiquipaya, en el departa-
mento de Cochabamba (dentro del espacio cultural kolla). El segun-
do está en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra (dentro del espacio 
cultural camba). En esas microrregiones estarían articuladas prác-
ticas institucionales muy distintas, debido a sus respectivas dispo-
siciones históricas, político-culturales y económicas. Estas distintas 
prácticas están centradas en las instituciones denominadas sindicato 
agrario, por un lado (Tiquipaya); y el Comité pro Santa Cruz (Santa 
Cruz), por otro, las mismas que están en el centro del análisis. En este 
contexto, voy a enfatizar la construcción de lo étnico en las narracio-
nes de los entrevistados.5
Con la noción institución me refiero a la revisión crítica del 
concepto clásico como una entidad estable y fija que permitiría a los 
actores tramitar las tareas de una forma repetida y similar. Por el con-
trario, me interesa ver el cambio continuo como cualidad de las insti-
tuciones, que están desde sus inicios sometidas a transformaciones, 
desfases y rupturas6 (Kneer 2008: 128). En esa lectura, una institu-
ción aparece en gran medida como una capa formal que es transfor-
mada y polemizada en su interior. Las instituciones cambiantes 
durante la historia boliviana significaron distintos tipos de etnicidades 
en sus respectivos momentos.  
Por etnicidad, entiendo una construcción social que resulta en au-
to-adscripciones y adscripciones externas. Es un efecto de procesos 
violentos simbólicos y también discursivos7 (Kastner 2005: 114). 
Esto está vinculado a procesos políticos donde están involucrados 
actores e instituciones. Los movimientos indígenas tienden a articu-
lar un esencialismo estratégico (Spivak 1985: 183, 184, 187). Como 
dice Ströbele-Gregor, es un instrumento multifuncional, para crear 
identidad y vertebrar grupos sociales, para la construcción de autoes-
tima y para la articulación, defensa y legitimación de intereses co-
                                                     
5 Empecé la investigación en abril 2007. Los datos empíricos se tomaron en forma 
de observaciones y entrevistas cualitativas con actores de base, políticos de dis-
tintos niveles y analistas destacados durante la investigación de campo de mayo a 
julio de 2007 y de noviembre de 2007 a mayo de 2008.  
6  Original en alemán. 
7  Original en alemán. 
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munes de grupos específicos de la población8 (Ströbele-Gregor 
2007a: 185-186). Como estrategia no-esencialista se investigan aquí 
empíricamente las arenas políticas e instituciones (locales) donde la 
etnicidad es negociada. Ello expone claramente su carácter precario, 
porque varía en el tiempo y en el espacio. Así, se puede afirmar que la 
etnicidad solo puede existir en relación con instituciones (Schwinn 
2007; Kastner 2005; Balibar 2002: 145). 
De esta forma, investigo que como consecuencia de la Revolución 
de 1952, en el espacio kolla se desarrolló el sindicato agrario como 
una institución clave que constituyó una arena principal para negociar 
el poder político (PNUD 2007: 363), con las respectivas consecuen-
cias para las subjetividades políticas (etnicidad, relaciones de género, 
clase), prácticas de ciudadanía, control territorial (centro-perifería), 
gobernabilidad y la construcción de la precaria identidad nacional 
mestiza. Hoy, de las 12.000 comunidades indígeno-campesinas, un 
70% están organizadas como sindicatos agrarios (PNUD 2007: 357). 
Mi argumento es que ese aspecto es un factor importante para en-
tender la fragmentación del espacio político de Bolivia: en contraposi-
ción al sindicalismo instalado por la Revolución del 52, y en el mismo 
momento histórico (1950), nace en Santa Cruz una institución el 
Comité pro Santa Cruz (Roca 2007: 159; CEDURE 2005: 42) que se 
opone al centralismo paceño. Según la hipótesis de mi investigación, 
el Comité pro Santa Cruz llena en gran parte el vacío organizativo-
territorial que el sindicato no pudo ocupar en esa región. La sindica-
lización de los indígenas se da sobre todo en la región andina (Albó 
C./Barrios S. 2007: 37) y donde hubo haciendas (para la historia del 
1952 ver el compendio de PNUD/FES-ILDIS 2003). En este sentido, 
se hacen evidentes las limitaciones de la revolución. Las consecuen-
cias resultan visibles hoy en Santa Cruz, en la particular articulación 
de la identidad regional-nacionalista, la articulación específica de la 
reforma agraria de 1953 y el establecimiento de latifundismos bajo la 
sombra de la reforma agraria (Peña Claros 2007: 111), los tipos de 
ciudadanía y las subjetividades políticas, todo lo cual constituye el 
marco de las prácticas políticas e institucionales aquí investigadas. El 
Comité pro Santa Cruz y sus organizaciones afiliadas se articularon 
                                                     
8  Original en alemán. 
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como una institución organizativa y disciplinaria, ramificada por el 
territorio y ejerciendo poder territorial e ideológico.  
Los sindicatos agrarios y el Comité pro Santa Cruz se pueden en-
tender como partes de las estructuras intermediarias entre Estado cen-
tral y las esferas locales, donde se negocia el poder territorial (Müller 
2008; Baur 2008: 248; PNUD 2007: 363; Schlichte 2005: 292). Sin 
embargo, esas estructuras intermediarias no se dejan reducir a un mo-
delo de caudillismo local (Schlichte 2005: 292-296), sino que consti-
tuyen conjuntos locales más complejos de legitimación, entre caudi-
llismo, corporativismo, participación popular, procesos de democrati-
zación, clientelismo y auto-administración indígena. Así, están inte-
grados a los canales corporativos de negociación que moldean las 
coaliciones de modernización (Braig 1999: 128, 228). 
 
2. Conflictos regionales en la historia boliviana 
Pensar en una fragmentación del espacio político significa también 
que la actual agudización y polarización no es de naturaleza coyuntu-
ral sino estructural. Como Roca dice, las luchas regionales se remon-
tan a la época colonial y acompañaron la República desde el inicio de 
la formación como estado-nación (Roca 2007: LI). En varias ocasio-
nes, movimientos federalistas disputaron duros conflictos con el cen-
tralismo, con logros parciales para los departamentos pero con una 
frustración repetida de la causa federalista o autonomista con respecto 
a la administración y el autogobierno. Santa Cruz no fue siempre el 
núcleo del movimiento autonómico, rol que asumió sucesivamente 
desde los inicios del siglo XX hasta convertirse hoy en la vanguardia 
autonomista (Roca 2007: XVIII, 161); es decir, en una región en con-
diciones de disputarle el liderazgo a La Paz (Roca 2007: 165). 
Santa Cruz siempre tuvo una posición especial frente al proyecto 
de 1952: con la revolución llegó el voto universal y la carretera pavi-
mentada Cochabamba-Santa Cruz, pero también se observó poco 
después de una coincidencia inicial de intereses entre Santa Cruz y el 
gobierno del partido revolucionario MNR la formación de una fuerza 
autonomista anticentralista (Pruden 2003: 48-62; Roca 2007: 158). La 
tendencia a tener un rol especial en el conjunto nacional creció con la 
nueva importancia económica del departamento (Soruco 2008: 59). El 
conflicto actual entre estado central dirigido por La Paz y Santa Cruz 
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es también entendida como una prolongación del déficit intrínseco de 
la Revolución: elementos centrales de ese proyecto de modernización, 
como la estrecha relación entre Estado y sindicato como base del pro-
ceso reformatorio (García 1966; Calderón Gutiérrez 2003), así como 
la reforma agraria de 1953, no enraizaron en Santa Cruz de la misma 
manera como en el resto del país.9 De esta manera, los conflictos so-
ciales que significaron múltiples subjetividades y articulaciones de 
lucha (lucha de clase, género, colonialismo y resistencia indígena), 
desde una perspectiva cruceña son sobre todo interregionales. Como 
dice Roca, historiador cruceño: La historia de Bolivia no es la histo-
ria de la lucha de clases. Es más bien la historia de sus luchas regiona-
les (Roca 2007: LI).  
La asimetría del espacio político expresado en las luchas regio-
nales se ha perfilado crecientemente en los últimos años: Después del 
derrumbe del viejo sistema partidario y de cambios fundamentales 
en el panorama de los principales actores políticos (Ströbele-Gregor 
2007a: 183) las fuerzas conservadoras y liberales se vieron obliga-
dos a reestructurarse. Así, bajo el lema de la autonomía departamen-
tal en Santa Cruz, se articuló un proyecto político que se entiende 
como alternativa frente a las reformas y cambios indígena-socialistas 
dirigidos por los masistas. Roca data esa ruptura con el viejo eje 
central conformado por La Paz en el norte, Cochabamba en el centro 
y Santa Cruz en el oriente (que representan los tres pisos ecológicos: 
tierras altas, valle, tierras bajas) con el día 17 de octubre de 2003, 
cuando terminó la presidencia de Gonzalo Sánchez de Lozada en  
contra de su voluntad. Con ello llega a su fin todo una época del, hasta 
entonces, modelo de equilibrio de las fuerzas regionales (Roca 2007: 
XIV). Un modelo que era en gran parte una herencia de la dictadura 
del cruceño Hugo Banzer y constituía un sistema de derechos adqui-
ridos por Santa Cruz, que garantizó hasta entonces la presencia de 
esta región en los gobiernos de turno en La Paz. El sucesor de Goni 
en la presidencia, Carlos Mesa, realiza una descripción de esa ruptura 
                                                     
9 La fragmentación del espacio político de Bolivia es muy compleja y no se puede 
reducir a la mencionada oposición entre tierras altas y Santa Cruz, que tiende a 
representar el eje central del conflicto en la actualidad. Hay que recordar que his-
tóricamente hubo otros ejes conflictivos, por ejemplo la lucha entre Sucre y La 
Paz por la capitalía en el siglo XIX o el prolongado debate sobre el federalismo 
(Barragán/Roca 2005; Roca 2007). 
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en sus memorias (Mesa Gisbert 2008: 201; Roca 2007: 167). La opo-
sición intenta proponer en teoría un proyecto político democrático-
liberal, exportador, capitalista y autonómico, con el mestizaje como 
base identitaria y de la reconstrucción histórica para la edificación de 
la identidad regional-nacionalista con el nombre de camba.10
 
3. Los campos empíricos 
El primer caso de estudio, representa la microrregión rural campesina-
originaria del municipio de Tiquipaya en Cochabamba, donde investi-
go la organización sindical-campesina y el control territorial que la 
misma está ejerciendo junto con la alcaldía. El otro enfoque está en la 
ciudad de Santa Cruz de la Sierra y el Comité pro Santa Cruz como 
actor central del discurso sobre la autonomía del departamento. 
 
4. La microrregión campesina-originaria de Tiquipaya 
Tiquipaya es un municipio vecino de la ciudad de Cochabamba que 
cuenta con 38.000 habitantes. Según el censo de 2001, una décima 
parte de la población total (3.928 personas) vive en la parte rural-
campesina de Tiquipaya, una microrregión denominada cordillera 
(CEDESCO 2006: 97). La cordillera se extiende a 5.000 metros de 
altura por un territorio de 85 mil hectáreas y colinda con el sector ur-
bano y semiurbano de la ciudad. Está conformado por 25 comunida-
des campesinas-originarias.  
La alcaldía está gobernada por un grupo de seguidores del Mo-
vimiento al Socialismo (MAS). La población de la cordillera forma 
parte del sector social que constituye una clientela principal del pro-
yecto político de Morales: campesinos quechua-hablantes pobres que 
en el discurso del presidente son subsumidos bajo el sector de origi-
narios.  
                                                     
10 El carácter democrático se expone a serias dudas frente al accionar de los actores 
autonomistas. Destacan las indetenibles y notorios excesos violentos racistas con-
tra los kollas y las repetidas persecuciones políticas contra actores simpatizan-
tes del MAS y organizaciones indígenas no-autonomistas en Santa Cruz por parte 
de la Unión Juvenil Cruceñista, el atentado contra el gasoducto Yacuíba-Río 
Grande (Brasil) y el masacre de porvenir en septiembre 2008, cuando murie-
ron, según el informe de la Unión de Naciones Suramericanas por lo menos 
20 personas (UNASUR 2008: 58). 
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Cada comunidad está conducida por un sindicato agrario. En la 
mayoría de los casos estos sindicatos fueron fundados en los años 
cincuenta como resultado de la Revolución Nacional. La región de 
Cochabamba es concebida como la cuna del sindicato agrario, dado 
que el primero se registró en Ucureña, en la provincia de Cliza (Ante-
zana Ergueta 1982: 11; García Linera 2004: 108). Sin embargo, Pere-
do Antezana (1963: 189) reporta que en la zona aquí investigada las 
alturas de Tiquipaya existieron ya en el año 1936 sindicatos campe-
sinos clandestinos. 
El sindicato agrario de hoy se identifica con la dirigencia de la 
comunidad. Todos los temas de la comunidad son discutidos y decidi-
dos en la reunión mensual. Las decisiones se apuntan en los libros de 
actas. En estas reuniones sólo tienen voz y voto los formalmente 
afiliados, en su mayoría hombres con participación de aproximada-
mente un 10% y mujeres que pueden ser afiliadas si son viudas o sol-
teras. La afiliación al sindicato que significa ser miembro completo 
de la comunidad, o ciudadano en otras palabras está condicionada a 
la tenencia y herencia de tierras y, por lo tanto, sometida a las restric-
ciones de las relaciones de género. 
La cordillera de Tiquipaya está completamente controlada por la 
estructura sindical. Sin la coordinación con los sindicatos la alcaldía 
es incapaz de accionar en la cordillera, porque al nivel comunal y su-
pracomunal el sindicato es la principal forma política. Las autoridades 
municipales tienen que coordinar sus actividades con la autoridad 
sindical del respectivo nivel jerárquico. Los 25 sindicatos agrarios/co-
munidades están organizados en siete subcentrales que están afilia-
das a la autoridad máxima de ese sector, la regional de Tiquipaya en 
el pueblo de Chapisirca. Todos los niveles de la jerarquía sindical 
están afiliados a la Central Sindical Única de Trabajadores Campesi-
nos de Bolivia (CSUTCB).  
Un destacado miembro de la Asamblea Constituyente proveniente 
de la región cocalera del Chaparé, departamento de Cochabamba, 
demuestra un entendimiento del sindicato como la institución clave 
para la organización de las comunidades y la construcción de la amal-
gamada etnicidad política supralocal. Su entrevista permite concluir 
que, en principio, una noción coherente o esencialista de lo étnico no 
desempeña un rol importante lo que importa para él es la unidad en 
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el concierto de los movimientos sociales. En su respuesta queda claro 
el uso sinónimo del sindicato, de la comunidad y del ayllu:11
¿Qué significa para usted el sindicato? 
Bueno, diferente también se interpreta. Algunos dicen comunidad. Algu-
nos dicen sindicato. Algunos dicen ayllus. [...] Por ejemplo el sindicato 
donde yo vivía: es un sindicato más o menos de noventa afiliados, por 
decirte noventa familias. Ellos se reúnen, discuten todas las necesidades 
de la escuela, de la salud, de la economía, de sus productos. Hacen un 
trabajo social, trabajo comunal. Hacen la limpieza de caminos, mejorar 
caminos, mejorar puentes, mejorar su pueblo. Hay que aportar para que 
mejore su pueblo. Eso es la comunidad, eso es el sindicato (Entrevista, 
09.11.2008). 
No sería adecuado interpretar estas palabras como una simple coexis-
tencia de las distintas formas organizativas. Allí se refleja la presencia 
entrelazada de las mismas. Como miembro de la Asamblea Constitu-
yente sabe de la existencia de las distintas formas organizativas y las 
toma como sinónimos. Sabe de la capacitad de comunicación e inter-
relación entre ellas. En las palabras citadas se puede ver que el sindi-
cato es un modo de reducir la complejidad del pluralismo indígena 
para poder imaginar un conjunto orgánico de indígenas. Es un instru-
mento importante para poder construir el pan-etnicismo típico en Bo-
livia. Eso muestra, por un lado, la revalorización de la comunidad 
como principio de lo político en Bolivia. Por otro lado, muestra que no 
se trata de comunidades primordiales, sino abiertas, fraccionadas y  
re-inventadas, como procesos abiertos de identificación (Kaltmeier 
2007b: 194, 215).  
La región de Cochabamba como cuna del sindicato agrario re-
presenta la región en la que éste está articulado de forma más pura y 
donde solo existen rastros de las formas tradicionales. Era una región 
prioritaria para el gobierno revolucionario post-52 (Rivera Cusican-
qui 1986: 91). Aunque aquí se argumenta que el sindicato es una insti-
tución clave del espacio político occidental boliviano, no se debe olvi-
dar que dicha institución nunca fue implementada de una manera co-
herente y total en el territorio. Se articuló en el tiempo y el espacio de 
manera muy compleja, e incluso polemizada y rechazada en algunas 
                                                     
11 El ayllu es la forma tradicional en que se organizan las comunidades andinas. Los 
ayllus pueden abarcar hasta cuatro o más pisos ecológicos y más de 100 km (Ti-
cona A./Rojas O./Albó C. 1995: 48). 
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regiones. Así, fuera del sindicalismo, desempeñan un rol importante 
una variedad de organizaciones indígenas u originarias, como es el 
caso del Consejo Nacional de Ayllus y Marcas del Qullasuyu (CO-
NAMAQ). 
Un ejemplo de esto sería Potosí, donde desde sus inicios el sindi-
cato fue objeto de duras luchas entre distintas corrientes campesinas y 
de competencia con los ayllus tradicionales (Platt 1999; Rivera Cusi-
canqui 1986). Ströbele-Gregor encasilla las polémicas entre formas 
tradicionales y sindicatos como tratos autónomos con la modernidad 
(Ströbele-Gregor 1994). El panorama actual está marcado por infinitas 
hibridaciones y procesos de demarcación entre las formas organizati-
vas al nivel comunal-rural del país, donde las formas y cargos políti-
cos tradicionales se mezclan en variados grados con los del sindicato y 
de las alcaldías (Ticona A./Rojas O./Albó C. 1995; Albó C. 2000; 
Ströbele-Gregor 2007b). El argumento aquí es que, aunque el sindica-
to no representa un esquema coherente en todo el territorio, sí ha sido 
una arena central para negociar tipos de etnicidad, de organización 
política y de intentos de incorporación al proyecto de Estado-nación 
boliviano. De esta forma, el sindicato agrario sigue siendo una institu-
ción clave para negociar las relaciones de poder espacial, sea rechaza-
da como en el norte de Potosí (Platt 1999: 7) o incorporada totalmente 
como en la cordillera de Tiquipaya. A través de esa suerte de rechazo-
aceptación, el sindicato se ha inscrito profundamente en las estructuras 
de poder rural, en la memoria colectiva de la lucha indígena y en el 
imaginario político de los movimientos sociales. Eso también explica 
en gran parte el rol que han jugado los sindicatos en las distintas cons-
telaciones de poder desde el co-gobierno estatal-sindical en la primera 
fase después del 52 (Jost 2003: 298), pasando por el pacto militar-
campesino en la fase de las dictaduras y la reestructuración del movi-
miento campesino-sindical después de 1979 (año de fundación de la 
CSUTCB), hasta la renaissance del sindicalismo relacionado con los 
movimientos sociales ahora liderada por el sindicalista cocalero Evo 
Morales.  
Entrevisté a un destacado activista político de la cordillera de Ti-
quipaya. Durante su trayectoria política ha desempenado varios cargos 
que le permitieron experimentar el manejo de la política en la alcaldía 
y en los sindicatos agrarios, hecho muy valioso para investigar el en-
trecruzamiento entre el Estado y los sindicatos. En sus narraciones 
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demuestra una noción del ser indígena originario pragmática y polí-
tica, lejos de asumir un indigenismo esencialista: 
¿Qué importancia tiene lo originario, lo indígena en la cordillera?  
De todas maneras. A pesar (de que) aquí no se hablaba mucho de lo ori-
ginario. Pero a lo significado es pues originario quiere decir que es del 
lugar, ¿no? Origen, tiene un origen. Que es de ese lugar. Originario. Aquí 
más o menos lo que se da es el hombre de campesino. [...] Indígena tam-
bién porque nos han puesto, ¿no?, el nombre indios, cuando vinieron los 
españoles a descubrir América. Nos han dicho indio y hasta ahora hay 
muchos... esos... manejan todavía que le tratan mal, ¿no?, al campesino. 
Indio de mierda. Hasta el gobierno le dicen indio de mierda. Enton-
ces por esa razón no somos indios sí o sí. Ya somos indígenas origina-
rios. [...] Indio más o menos es nombrarle con odio, con desprecio. Pero 
indígena ya es una palabra que es más (resaltante), que está reconociendo 
que es originario-indígena pero no indio como con odio (Entrevista, 
05.03.2008).  
Esa interpretación flexible de la identidad étnica permite la inclusión 
al pan-etnicismo y la pluriculturalidad articulados en la nueva Consti-
tución y el concepto abstracto de lo indígena en el discurso del Mo-
vimiento al Socialismo.  
La narración en la entrevista muestra una débil identificación con 
el discurso abstracto indígena-esencialista de Evo Morales, lo que no 
evita un apoyo básico a su gobierno. Reinterpreta el discurso indige-
nista de una forma pragmática, adecuándolo a su realidad. La etnici-
dad política en esta región está estrechamente vinculada a la identidad 
campesina-originaria, que solo en pocos aspectos construye una conti-
nuidad coherente con la cultura precolonial. Su autodefinición es ori-
ginario, que traduce como gente del lugar. Así se puede constatar 
que el proyecto de Evo Morales de fortalecer los sectores indígena-
originarios no necesita una subjetividad claramente indígena, ni la 
construye automáticamente. En este caso, el discurso étnico del presi-
dente se puede entender como un permiso desde arriba para que las 
comunidades se apropien del territorio y penetren en la política local 
con mayor legitimidad y una autoestima potenciada. 
 
5. Lo orgánico 
En otro párrafo de la misma entrevista queda muy perfilada una no-
ción que es empleada con frecuencia por todos los actores campesinos 
de la región: lo orgánico. Lo orgánico en la narración colectiva sig-
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nifica la unidad organizativa e ideológica del sector campesino. Es, 
por un lado, una forma de hablar con una sola voz, para poder con-
tar con más participación política, es una estrategia para llegar al po-
der político. Por otro, es el nombre del modo disciplinatorio del siste-
ma sindical-originario, la razón y la racionalidad de la capacidad de 
gobernar de Evo Morales. El entrevistado deja claro que lo orgánico 
es el espacio de poder de los campesinos originarios de Tiquipaya. Es 
el elemento discursivo con que se amalgama la organización formal de 
los sindicatos con la etnicidad. Mientras esté intacto lo orgánico se 
puede reproducir el sindicato como arena central de los procesos de 
negociación.  
Y lo orgánico de la misma forma [...]. Y arriba, gracias a dios  
digo yo, por que no ha logrado dividir. Siempre se ha mantenido su 
estructura aunque han respetado la distritalización pero han manteni-
do su estructura orgánica. Y eso es lo que le da fuerza. (Entrevista, 
05.03.2008). La estrecha relación entre sindicato agrario y alcaldía es 
una eficiente forma de gobernar a nivel local, y también un mecanis-
mo para transmitir políticas desde arriba hacia abajo, es decir del go-
bierno nacional hacia los sectores mas periféricos. Es una fuerte es-
tructura institucional-política que crea un orden administrativo y segu-
ridad, control del territorio, procesos de legitimación y la integración 
de espacios deliberativos a la esfera política.  
 
6. Santa Cruz 
Cambiando la perspectiva hacia el departamento de Santa Cruz, nota-
mos como característica más importante que la presencia del sindicato 
no existe en esta magnitud. En Santa Cruz, los sindicatos agrarios 
tienen una performance y extensión muy diferentes en comparación 
con las tierras altas y los valles. Los mapas en García Linera (2004: 
214) muestran que el único territorio adonde la influencia de la Cen-
tral Obrera Boliviana y de la CSUTCB no llega es Santa Cruz. Dos 
tercios del departamento están libres de dichas organizaciones sindica-
les (García Linera 2004: 103, 214). También al nivel micro se puede 
observar que los sindicatos no disponen del mismo poder y la misma 
ramificación como en el caso de Tiquipaya, y que están enfrentados 
con el poder de los cívicos en el discurso mediático, así como en 
gran parte de las comunidades rurales. Mientras que el caso de Tiqui-
De kollas y cambas 185
paya es un ejemplo de la rearticulación del viejo proyecto de Esta-
do-nación por la dualidad sindicato-Estado; en Santa Cruz puede 
hablarse de un desencuentro con este proyecto, que actualmente tiende 
a radicalizarse. 
Un alto funcionario del sindicato agrario Federación Cuarta Pro-
vincia del Norte (de Santa Cruz) admite que los sindicatos tienen 
problemas 
con esos grupos de la prefectura, de los cívicos y las logias, que se orga-
nizan para poder deslegitimizar nuestras luchas o para hacer confrontar o 
para fraccionar, para fraccionarnos en las comunidades a las organiza-
ciones (Entrevista, 23.04.2008). 
El departamento de Santa Cruz estuvo marcado por profundos cam-
bios en su estructura económica, poblacional y geoestratégica en las 
últimas décadas. Las características más destacadas son el crecimiento 
de su población debido sobre todo a los flujos migratorios y la cre-
ciente importancia de su economía. Santa Cruz, un departamento mar-
ginalizado hasta los años 1950, hasta hoy se ha convertido en uno de 
los sectores económicamente más dinámicos de Bolivia. En medio 
siglo, la población de la ciudad de Santa Cruz ha crecido de 41.000 
habitantes a más de un millón. Santa Cruz está concebido como el 
motor del desarrollo: 25% de la población económicamente activa 
se encuentra en Santa Cruz. Un tercio del PIB de los nueve departa-
mentos es producido aquí (PNUD 2004; CEDURE 2005). 
Hay organizaciones indígenas importantes como la Confederación 
de Pueblos Indígenas del Oriente (CIDOB), la Coordinadora de Pue-
blos Étnicos de Santa Cruz (CPESC) o la Asamblea del Pueblo Gua-
raní de Bolivia (APG), pero se diferencia de la estructura poderosa y 
disciplinada de los sindicatos agrarios del occidente. Mientras las for-
mas políticas de los originarios andinos están articulados en relación 
con el sindicato agrario y el ayllu, los indígenas de tierras bajas están 
organizados en capitanías y asambleas (PNUD 2007: 357); por ejem-
plo, los guaraníes, que son el tercer grupo indígena más grande del 
país. 
El Comité pro Santa Cruz es clave para entender la cultura política 
cruceña. Éste se entiende como el gobierno moral de los cruceños, 
lo que significa que en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, así como 
en otras ciudades medianas y pequeñas del departamento, existe una 
alternativa a la dualidad Estado-sindicato. Aquí resulta una dualidad 
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conformada por la relación entre el Estado y las organizaciones del 
Comité pro Santa Cruz. Este Comité es una organización que centrali-
za un gran espectro de la sociedad civil, incluyendo a gremios, clubes, 
fraternidades y comparsas, federaciones y juntas vecinales, que coor-
dinan sus actividades políticas y culturales con las alcaldías y la pre-
fectura. También están afiliados representantes indígenas y el grupo 
paramilitar Unión Juvenil Cruceñista (fundado en los años 1950). El 
Comité pro Santa Cruz es el órgano de focalización de los intereses y 
de las políticas de las logias y empresarios cruceños, donde se moldea 
en gran medida la estructura de poder político cruceño (Waldmann 
2008: 117, 118; Prado Salmon 2007: 185). Waldmann destaca la im-
portancia de las instituciones cruceñas para la cultura, la identidad y el 
hábitus camba en Santa Cruz (Waldmann 2008). Así, el Comité pro 
Santa Cruz se puede entender como una articulación fuertemente cor-
porativista de una gran parte de la sociedad civil. Como afirma en una 
conversación personal un alto representante de la prefectura, conoce-
dor de la relación entre prefectura y el Comité pro Santa Cruz, el Co-
mité se entiende como no-político. Solo en estos momentos importan-
tes para la lucha histórica de la autonomía cruceña, el comité jugaría 
un rol importante en lo público. Una vez que esto se hubiese logrado, 
el comité se limitaría a su función originaria que es la promoción de la 
cultura y de la identidad (conversación informal, 17.03.2009). 
 
7. Lo cívico 
El Comité pro Santa Cruz es una organización central que es más 
compleja que la organización vertical de los sindicatos agrarios. Sus 
organizaciones afiliadas están igualmente ramificadas por el territorio, 
por lo cual llegan a comunicarse con los barrios y pueblos pequeños. 
Incorporadas en el concierto cívico, se autoconstruyen como políti-
camente neutrales, dejando de lado el hecho de que el fuerte compro-
miso con el proyecto autonómico es eminentemente político. La idea 
de ser neutral cívico y no hacer nada más que defender los intereses 
legítimos del departamento, se articula en un discurso unitario podero-
so y comparable con lo orgánico en el espacio político de los sindi-
catos.  
La gran diferencia con los sindicatos agrarios es que éstos muchas 
veces son la única organización de gobierno comunal, mientras el 
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Comité pro Santa Cruz y sus organizaciones son una estructura parale-
la a los gobiernos comunales y locales, pero con igual poder de in-
fluencia (Waldmann 2008: 118).  
Una organización importante en este contexto la constituyen los 
Clubes de Madres que son desplegados por todos los barrios de la 
capital cruceña y todo el departamento. Un miembro de la dirigencia 
de la Federación de Clubes de Madres de Santa Cruz afirma: 
[...] los clubes de madre son cívicos y son autónomos. Dentro de la orga-
nización [las mujeres] son cívicas. No tienen que mostrar a su partido po-
lítico. Fuera del club ellas pueden ser lo que ellas quieran. Pero dentro 
del club cívico. ¿Para qué? Para qué, no hay separación. Porque los colo-
res políticos, la religión, la raza, todo eso entonces, hace que hayga [sic] 
división. Ahí no. Ahí no hay color político, no hay color de piel, no hay 
color de religión, no hay nada. Ni estrato social. Todos son iguales dentro 
de la organización (Entrevista en grupo, 22.04.2008).  
El imaginario igualitario que narra la persona coincide con el discurso 
democrático de los líderes autonomistas. Ese concepto igualitario, 
también transferido por los medios de comunicación, no solo contrasta 
con las frecuentes agresiones racistas en el espacio público, sino tam-
bién con las construcciones estructurales de las etnicidades en el ima-
ginario autonomista que contiene elementos fuertemente racistas. El 
concepto igualitario junto con el notorio racismo representan la para-
doja del proyecto camba. 
En el imaginario camba lo indígena está construido de manera 
muy diferente al concepto andino (expresado en la nueva Constitución 
Política del Estado, CPE). En la nueva CPE, lo indígena está concep-
tualizado como el centro del Estado y de la sociedad. La pluralidad de 
las culturas indígenas, sus historias y formas de organización política 
sirven para un diseño institucional. Como señala la nueva CPE las 
instituciones indígenas serán reconocidas como parte de la estructura 
general del estado (artículo 30, 5). En cambio en el proyecto auto-
nómico, los indígenas del territorio cruceño son puesto en su lugar 
dentro de un Estado moderno: como el pasado idealizado de la región, 
como parte de una cultura de mestizaje camba, como riqueza cultu-
ral. El Estatuto del Departamento Autónomo de Santa Cruz, apro-
bado en el Referéndum del cuatro de mayo de 2008 prevé la protec-
ción a las lenguas de los pueblos indígenas oriundos de Santa Cruz 
(artículo 5, II) y cinco miembros indígenas en la asamblea legislativa 
departamental (artículo 18, 1b). Es decir, lo indígena está integrado a 
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un concepto de poder mestizo, y a la vez está folclorizado y no toma-
do como una base de organización política y social como lo exigen las 
organizaciones indígenas masistas. En el proyecto camba lo indíge-
na no es conceptualizado como sujeto histórico, consiste más bien en 
la desindianización y el blanqueamiento (Pruden 2003: 58) de la 
identidad camba. No es que estén rehusados todos los indígenas del 
país, sino que distinguen entre sus indígenas de las tierras bajas 
cruceñas y los kollas andinos para poder mantener el antagonismo 
identitario regional (Waldmann 2008: 156). El imaginario narrado por 
un destacado funcionario del prestigioso Club Social de Santa Cruz 
ilustra esa interpretación: 
Santa Cruz siempre fue blanco. Nuestra gente siempre fue descendiente 
de españoles. Nuestros indígenas creo que no son como los indígenas de 
allá, son diferentes.  
¿Cómo son? 
Son, primer lugar, poco más blancos. Ellos son más morenos. Los nues-
tros son poco más blancos y tienen otra forma de vida. Nuestro indígena 
en el campo vivía de la cacería y vivía de la pesca y de lo que cultivaba 
para su provecho. Entonces eso lo han conservado siempre [...]. El blan-
co, que era el poderoso, digamos el dueño de una propiedad x, le respe-
taba eso. Inclusive a veces le compraba sus mismos productos para darle 
ayuda. Pero no hubo esclavitud, acá nunca hubo. [...] Convivimos siem-
pre con el indígena. Siempre vivimos juntos con el (Entrevista, 01.04. 
2008). 
La idealización de la colonia en Santa Cruz como un proceso armóni-
co es fundamental y relevante para la construcción de la historia y el 
imaginario regional. Así, un miembro de la dirección de la Iglesia 
católica de Santa Cruz reconstruye las misiones jesuitas cruceñas co-
mo un buen ejemplo de la colonización: como freno a la práctica de la 
cacería de esclavos del occidente en tiempos coloniales, garantizando 
así la seguridad de los indígenas y fundamentando una convivencia 
armónica. Introduce así la historia de los jesuitas al imaginario cam-
ba: Santa Cruz es la otra cara de la medalla de la conquista (Entre-
vista, 11.04.2008). 
La integración en forma de esa subordinación folclórica de los in-
dígenas está reflejada en el estatuto autonómico. Visto de cerca, se 
observa que en dicha construcción el blanco siempre aparece como 
activo, dueño y emprendedor, mientras el que indígena aparece como 
el salvaje bueno, el adorno del pasaje y amigo inferior del blanco 
portador del conocimiento. Una iconografía de este imaginario 
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tador del conocimiento. Una iconografía de este imaginario mestizo-
camba lo representa la serie de pinturas del artista Carlos A. Cirbián, 
que está expuesto en el Museo de Historia Regional (marzo 2008). En 
principio, la identidad camba está abierta a cada individuo que vive en 
Santa Cruz y que comparte las características mentales del camba, 
centradas en la figura del personaje emprendedor y entusiasmado con 
su región. Una variación del mito fundacional del mestizaje camba 
está reproducido en el libro de Carlos Dabdoub Iyambae (sin dueño). 
500 años de lucha contra el centralismo colonial (Dabdoub 2007). 
 
8. Observaciones finales 
Una perspectiva metodológica relacionada con la dimensión territorial 
de lo político renueva el interés sobre la investigación de los conflic-
tos regionales en Bolivia. 
Observadas a fondo, las discrepancias presentadas entre las distin-
tas facciones históricamente no son tan nuevas, pero con la quiebra del 
viejo eje central de la Paz, Cochabamba y Santa Cruz en el año 
2003, se desató una dinámica de fragmentación territorial. Con la vic-
toria electoral de Evo Morales, las elecciones de los prefectos en los 
departamentos (introducidas por el presidente Carlos Mesa en 2005) y 
las últimas elecciones municipales, sectores indígenas e indigenistas 
penetraron con fuerza al gobierno central, los gobiernos departamenta-
les y municipales. Como consecuencia, la oposición se rearticuló y se 
concentró en los departamentos orientales, sobre todo en Santa Cruz. 
Eso significó la territorialización de la oposición12 que condujo a 
una forzada etnización de las prácticas culturales y políticas: las iden-
tidades kollas y cambas ahora se presentan fuertemente etnizadas 
y opuestas como dos proyectos políticos y sociales.  
El tipo de construcción de la etnicidad puede variar de un lugar al 
otro y muestra transformaciones continuas con el paso del tiempo. Es 
importante no suponer un espacio homogéneo con un solo modelo de 
etnicidad. En la búsqueda de entender las etnicidades es por tanto 
aconsejable investigar las arenas políticas locales y las instituciones 
que constituyen el marco de los procesos de negociación, tal como 
aquí destacan las instituciones sindicato agrario en Tiquipaya y el 
                                                     
12 Adrián Waldmann me indicó este término. 
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Comité pro Santa Cruz en Santa Cruz. En general se puede decir 
que la comparación entre la región kolla y la región camba mues-
tra dos concepciones muy diferentes de lo indígena. Dentro del territo-
rio kolla formado por ayllus, sindicatos y alcaldías existe una 
variedad de etnicidades. En el caso de Tiquipaya, la construcción de la 
etnicidad está estrechamente entrecruzada con el poder territorial del 
sindicato, fenómeno que está relacionado con el proyecto de Estado-
nación de la Revolución de 1952. Allí se mantiene el patrón de go-
bierno a nivel local, donde la alcaldía y las estructuras sindicales  
encuentran un arreglo de poder. Aquí se plantea la hipótesis de que en 
ello radica una base del proyecto político de Evo Morales y una clave 
de su poder. Su capacidad de gobernar hasta los lugares más periféri-
cos está fundamentada en gran parte en la dualidad entre Estado y 
sindicatos, donde los sindicatos funcionan como brazos alargados del 
Estado. El poder de Evo Morales está en gran medida enraizado en 
esto: en el occidente, donde rige el sindicato, es fuerte. Es en dichos 
espacios construidos como orgánicos, donde el presidente habla el 
idioma político adecuado y puede crear disciplina, donde lo respaldan 
y aplauden sus mensajes. Ello se puede ver como una cierta rearticula-
ción de la Revolución del 1952 o, más precisamente, como una apro-
piación de la revolución por los indígenas. 
En contraste, se explican así las dificultades para gobernar el de-
partamento de Santa Cruz. Allí el sindicato es débil o simplemente no 
rige. Por razones históricas, la estructura del sindicalismo no existe en 
la misma medida en esta zona. Es por eso que el sindicalista Evo Mo-
rales no tiene a disposición un discurso e instrumentos para gobernar 
en Santa Cruz, donde las estructuras del Comité pro Santa Cruz logran 
dominar gran partes del territorio, sobre todo urbanos (en el campo y 
en las organizaciones indígenas existe un apoyo significativo a Mora-
les y el MAS). Parece de que no dispone del vocabulario adecuado 
para esa región, altamente susceptible al tema de la identidad. En San-
ta Cruz región impregnada por la ideología y organización cívica 
Morales tiene canales de comunicación menos eficientes. Su visión 
desde La Paz difícilmente puede enraizar en Santa Cruz, aunque los 
procesos políticos y electorales después de 2008 mostraron de que el 
gobierno extendió su influencia y el apoyo en Santa Cruz. Con certe-
za, un error de Morales ha sido el haberse declarado enemigo de las 
autonomías departamentales en el 2006 y opositor al sentimiento re-
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gional camba.13 Como dice un ex miembro del gobierno de Evo 
Morales: 
Yo no tengo una estadística, pero estoy seguro de que los viajes del pre-
sidente [...] se dirigen desproporcionadamente a la zona andina. Lo cual 
ratifica eso su cierta inseguridad de cómo presentarse en tierras no-
andinas [...]. La manera como se ha manejado el tema más importante 
que utiliza la oposición en este momento, que es el tema de las autono-
mías. Una manera radicalmente errónea, debido a esta misma inseguri-
dad. Entonces el gobierno comete el gravísimo error, en julio 2006, de 
convocar al voto no en el referéndum autonómico. Error criminal. ¿Por 
qué? En primer lugar, no responde a un sentimiento nacional extendido. 
En todo el país queríamos descentralizar el Estado. Ha habido moviliza-
ciones fuertes anticentralismo. Por ejemplo, el año 92 y 93, en que tam-
bién desde Cochabamba queríamos descentralizar el Estado y desde Oru-
ro y desde Potosí. Desde Chuquisaca con más fuerza desde antes. Enton-
ces era absurdo. Históricamente era absurdo convocar al no de las 
autonomías. Pero sobre todo, políticamente era no percibir la importancia 
que tenía esa consigna en Santa Cruz y en las tierras bajas en general. 
Votar no era ir a contracorriente de los sentimientos muy enraizados de 
la gente en esos lugares (Entrevista, 06.05.2008). 
Estas palabras nutridas por la experiencia desde el círculo interno del 
gobierno de Evo Morales, fortalecen este argumento: no es solamente 
por diferencias políticas que Evo Morales tiene problemas con Santa 
Cruz. Es también porque con una visión construida desde las tierras 
altas resultó más complicado desarrollar un proyecto político para 
Santa Cruz. Además, al rechazar y subestimar el movimiento autono-
mista, fortaleció la oposición regional, la misma que se apoderó de 
una consigna que también hubiera podido ser de su propio movimien-
to. Así descuidó la posibilidad de encantar el territorio cruceño para 
su proyecto de gobierno. Dejó Santa Cruz a la derecha autonomista 
con la consecuencia de la polarización entre Santa Cruz y La Paz. De 
esta manera, los dos procesos reformatorios más importantes la in-
clusión de los sectores indígenas y la inevitable descentralización se 
enfrentan en un estancamiento corporativo que llevó a la oposición 
total en varios momentos, sobre todo en 2008.14 Como dice Carlos 
Mesa, ex presidente e historiador: 
                                                     
13  En 2010 el gobierno responde a las exigencias a regímenes autónomos departa-
mentales, regionales, indígenas y municipales y despide la Ley Marco de Auto-
nomías y Descentralización (Ley No. 031, 19 de Julio de 2010). 
14  Después se observó una debilitación notable de la oposición cruzeña. 
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Los departamentos que demandan autonomía no entienden el proceso de 
profundo cambio revolucionario que significa el mundo indígena empo-
derado que es Evo Morales. Se niegan a aceptar esa realidad. Y Evo Mo-
rales se niega a aceptar que ya no puede tener el Estado del presidente 
bonapartista que tuvimos a lo largo de la historia republicana. Ambos 
tienen una parte del cambio revolucionario y ambos niegan otra parte del 
cambio revolucionario. Y lo que debemos hacernos entender es que eso 
tiene que ensamblarse (Entrevista a Carlos Mesa, 25.03.2008). 
A manera de conclusión, se puede resumir que en Bolivia dos proyec-
tos políticos se hallan opuestos. Estos se expresan en prácticas e ima-
ginarios políticos diferentes y que articulan dos espacios políticos. En 
el espacio político del occidente, llamado kolla, las relaciones entre 
gobierno, sindicatos agrarios y organizaciones indígenas son cruciales 
para entender la lógica de la política. En el ejemplo de la cordillera 
de Tiquipaya, esto está compactado en lo orgánico, figura que es 
negociada entre sindicato agrario, organización indígena y Estado. En 
Santa Cruz de la Sierra, dentro del espacio oriental camba, el imagi-
nario y las prácticas de notables sectores de la población, sobre todo 
urbanos, se centran en el modelo de lo cívico, concepto que repre-
senta la organización e ideología autonomista. Finalmente, se puede 
decir que en momentos de crisis estatal y de alta presión transforma-
dora y democratizadora en toda Latinoamérica en Bolivia se rearticu-
ló un viejo y profundo problema de la sociedad y del Estado de este 
país: el fraccionamiento de la sociedad en corporaciones, sean éstas 
sindicatos, territorios, etnias, sectores económicos, clases o regiones. 
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